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Introduction
1 L’histoire moderne du Nouveau-Mexique, le berceau de l’ère nucléaire, est concomitante
de l’émergence d’une Amérique nucléaire qui a fait de l’Ouest américain un territoire
envahi par l’atome1.  L’uranium, ou Leetso,  qui signifie« poussière jaune »en Navajo, est
devenu le minerai le plus important du mondeà la suite du Projet Manhattan2 (1942-1945).
Il a bouleversé la vie sur le plateau du Colorado et continue de susciter la controverse
dans les régions qui exploitent leurs gisements. Après que Paddy Martinez, un Indien
Navajo néo-mexicain,  eut découvert de l’uranium dans un morceau de roche calcaire
Todilto  àHaystack  Butte  sur  les  terres  du  Santa  Fe  Railroaden  1950,  une  croissance
spectaculaire  propulsa  la  petite  ville  néo-mexicaine  de  Grants,  baptisée  « capitale
mondiale  de  la  carotte »  dans  les  années  1940,  vers  un nouveau statut  de  « capitale
mondiale de l’uranium ».  À l’instar de la ruée vers l’or de 1848-1853 en Californie,  la
découverte des gisements fit de la région un aimant pour les prospecteurs, les entreprises
d’extraction et les travailleurs locaux,pour beaucoup des Indiens Navajo et Laguna,qui
avaient  particulièrement  besoin  d’un  emploi.  Cette  analogie  entre  le  passé  pionnier,
image caractéristique de la  conquête de l’Ouest,  et  la  ruée vers  l’uranium illustre  le
caractère  cyclique  du  colonialisme interne  américain.  Dans  le  cas  de  l’uranium néo-
mexicain,  on  identifie  deux  grandes  périodes  dans  ce  cycle :  celle  du  nucléaire
principalement  militaire,  puis  le  basculement  vers  un  nucléaire  davantage  civil.
L’effacement du poids et du rôle des instances étatiques, qui entraina le premier déclin
minier  dans  la  région,  est  à  la  charnière  entre  ces  deux  époques.  Pour  autant,  la
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renaissance nucléaire au début des années 2000 a fait de la production d’uranium aux
États-Unis une question éminemment actuelle qui s’inscrit dans un débat mondial sur le
nucléaire. Ainsipeut-on considérer que l’extraction de l’uranium serait le trait d’union
entre  le  passé  colonial  de  la  région et  les  problématiques  de  son avenir  au  sein  de
l’industrie nucléaire. Cet article3 s’attache à démontrer en quoi l’histoire de l’uranium est
symptomatique de la relation néocoloniale entre les régions pauvres et isolées de l’Ouest
et le reste du pays. En outre, il s’agit d’interroger comment l’évolution de la situation
post-mine, qui inclut lesimpacts environnementaux et sanitaires,a influencé les nouvelles
prises  de  position  par  rapport  à  l’extractiond’uraniumau  niveau  local  alors  que  les
pressions économiques sont restées relativement similaires malgré le boom économique
qu’a connu l’État après la Seconde Guerre mondiale.
 
Les promesses de l’uranium : un autre cycle de
conquête
Images et schémas de la conquête
2 On trouve au Nouveau-Mexique une certaine  tradition des  industries  extractives.  Au
tournant des XIXe et XXe siècles, de petites villes apparaissaient partout où des gisements
de charbon, d’argent, d’or, de zinc, de cuivre, de potasse ou de pétrole étaient découverts.
Silver City prit même le nom du métal qui l’avait créée. Le secteur minier, deuxième
source de revenu de l’État après  les  activités  agricoles,  était  un pilier  de l’économie
locale : d’abord l’or et l’argent, puis le cuivre et le charbon auxquels succéda le pétrole
(McDonald B., 1988 : 11). Certaines de ces communautés minières furent victimes par la
suite des fluctuations économiques sur les marchés des minerais et devinrent des villes
fantômes.  Parce  que  la  région  était  dépendante  de  cette  production  de  matières
premières pour des marchés extérieurs, Gerald Nash a qualifié l’Ouest américain de zone
« sous-développée » et de « tiers-monde de l’Amérique ». Les États de l’Ouest étaient ainsi
des  colonies  internes  sous  l’égide  de  l’Est  industrialisé,  principal  acheteur  de  leurs
produits  (Nash G.,  1990 :  2)4.Selon Nash,  la  Deuxième Guerre  mondiale  et  l’action du
gouvernement fédéral aurait mis fin à ce colonialisme interne ; or, la bombe atomique et
l’entrée dans la Guerre froide ont ouvert un nouveau marché minier qui évolua selon des
contraintes très particulières mais non sans répéter certains schémas du passé. L’histoire
de l’extraction de l’uranium au Nouveau-Mexique reflèteainsi à la fois l’héritage de la
conquête de l’Ouest et sa perpétuation.
3 Les prospecteurs d’uranium des années 1950 n’étaient pas si différents des trappeurs, des
chercheurs d’or ou des cowboys des générations précédentes. Des manuels de prospection
leur étaient distribués par la Commission de l’énergie atomique (AEC) qui considérait
qu’un programme national de production d’uranium était indispensable pour augmenter
l’arsenal atomique et ces manuels servaient à ce que n’importe quel novice puisse « faire
fortune »  sans  investissement  majeur  ou  connaissance  particulière.Les  gisements
découverts étaient principalement situés sur les terres du Santa Fe Railroad, mais aussi
sur les propriétés privées de quelques ranchers, qui détenaient les droits d’exploitation
des minerais, et sur le domaine public où les prospecteurs individuels durent se battre
pour  faire  valoir  leurs  droits.  Ainsi,  des  migrants  d’autres  États  vinrent  tenter  leur
chance ;  en  mars  1955,  Lewis  Lothman,  un  Texan  de  Houston  découvrit  le  gisement
d’Ambrosia Lake où quatre usines furent construites. Kevin Fernlund écrit dans la New
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Mexico Historical Review qu’envisager cette ruée vers l’uranium à travers l’imaginaire « du
Old West offrait au pays un contraste familier, quoique mythique, à la réalité effrayante
d’un monde au bord de la dévastation nucléaire » (Fernlund K., 1994 : 350).Même si la
comparaison,  qui  sembleincontournable dans un tel  contexte,  ne servait  que d’image
rassurante pour associer la matière première d’armes de destruction massive à l’or ou à
l’argent  des  pionniers,  cet  élan  vers  l’uranium  sponsorisé  et  contrôlé  par  le
gouvernement  n’en  était  pas  moins  un  mouvement  de  conquête  au  même  titre  que
l’avancée des précédentes vagues de migrants en quête de fortune. La différence majeure
réside dans le rôle endossé par gouvernement fédéral par l’intermédiaire de l’AEC et dans
des conséquences socio-environnementales sans précédent.
4 Peu après la découverte de Martinez, un pilote de l’Anaconda Copper Mining Company
qui avait obtenu un permis de prospection détecta un immense gisement d’uranium sur la
réserve du Pueblo de Laguna. L’entreprise dut passer un accord avec la tribu, qui lui loua
plus de 3 000 hectares et lui attribua des droit miniers en échange de redevances sur ses
profits selon un schéma classique dans l’histoire des relations entre Indiens et pionniers
américains. Cette fois, par contre, la défense nationale pesait aussi dans la balance. On
faisait appel au patriotisme et à la loyauté des Indiens envers la patrie. En 1953, Anaconda
signa un contrat avec l’AEC pour construire une usine de traitement à Bluewater pour
l’uranium extrait de la mine ouverte baptisée Jackpile, à Laguna. Un article de presse de
1957, intitulé Uranium Discovery Makes Laguna Indians Modern ‘Rags to Riches’ Story 5,  met
l’accent sur les nouveaux signes de confort moderne dus à la soudaine augmentation des
revenus  dans  le  village :  électricité,  antennes  de  télévision,  postes  de  radio,
véhiculesmotorisés,  machines  à  laver  et  gazinières  (Tucker  B.,  1957).  Pendant  que
l’Amérique découvrait  l’avenir  très  prometteur  de l’atome,  ce  qui  donnait  lieu à  des
spéculations aussi mirobolantes que des voitures atomiquesou un climat plus doux grâce
au bombardement atomique de la calotte polaire6,les promesses de l’uranium
nourrissaient  chez  les  résidents  néo-mexicains  l’espoir  d’atteindre  la  prospérité
économique à  laquelle  ils  aspiraient  depuis  la  Grande Dépression des  années 1930.Le
journaliste Wayne Winters écrivit en 1951 dans le New Mexico Magazine « L’uranium est
arrivé à Grants ! Et qui plus està point nommé car cette ville âgée de soixante-huit ans au
nord-ouest  du  Nouveau-Mexique  était  dans  une  situation  bientôt  critique  suite  à
l’épuisement de certaines de ses industries. […] La population locale […] déborde de joie. »
(Winters W., 1951 :  13) Les nouvelles opportunités d’emploi étaient présentées comme
salvatrices  pour  une  région  isolée  et  épuisée.  Ceci  illustre  le  caractère  cyclique  des
industries  extractives  qui  évoluent  au  gré  des  valeurs  attribuées  aux  ressources
naturelles,  une  industrie  en  remplaçant  parfois  une  autre  dans  les  régions  les  plus
pourvues.Au Mont Taylor7, la mine de pierres ponce, très active pendant la guerre, était
sur le déclin et soixante-quinze familles avaient perdu leur gagne-pain après la fermeture
du  site  forestier  de  la  New  Mexico  Timber  Company  en  1951.  Par  conséquent,  la
population  locale  accueillit  la  découverte  d’un  immense  gisement  d’uraniumavec
beaucoup d’enthousiasme.
 
Promesses économiques, pauvreté et ignorance
5 Le flot  de  personnes  venant  s’installer  à  Grants  transforma radicalement  la  ville :  la
population de 2 200 habitants en 1950 est passée à 10 200 personnes dix ans plus tard. En
1981, un nouveau comté fut même créé ; il fut baptisé Cibola en référence au mythe des
sept cités d’or qui avait attiré l’expédition menée par l’explorateur espagnol Francisco
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Vásquez Coronado en 1540, un clin d’œil à l’industrie minière devenu l’Eldorado nucléaire
du  pays.  L’uranium  s’est  immiscé  partout,  y  compris  dans  la  culture  locale  avec
l’ouverture  d’un Uranium Café  sur  la  mythique Route  66  et  avec  l’organisation d’un
festival où l’on élisait le meilleur prospecteur de l’année et un concours de beauté où l’on
élisait une Miss Energie Atomique qui se voyait offrir un chargement d’uranium en guise
de prix. Le développement de la ville dépendait aussi du minerai par le biais des impôts
locaux versés par les entreprises extractives, et des fonds fédéraux. En 1968, une nouvelle
branche de l’Université deNew Mexico State fut fondée en coopération avec les écoles
municipales de Grants pour former les étudiants au travail de la mine. En parallèle, les
représentants politiques tels que le sénateur Clinton P. Anderson, fervent supporter de
l’industrie  nucléaire  lorsqu’il  était  président  du Comité  mixte  sur  l’énergie  atomique
(1955-1961), jouèrent également un rôle dans la promotion de l’industrie etl’ouverture de
nouvelles minesau Nouveau-Mexique pour booster l’économie locale.  Précisons que le
Nouveau-Mexique a irrémédiablement gardé sa place parmiles cinq États les plus pauvres
du pays depuis son entrée dans l’Union en 19128.
6 Le rapport entre le développement de l’uranium et le passé colonial du Nouveau-Mexique
ne se limite donc pas aux amalgames entre mythes fédérateurs et exploitation minière, ni
à  la  répétition  de  certains  schémas.  Il  s’agit  également  d’un  lien  entre  angoisses
économiques et promesses d’avenir qui pousse un État et sa population à approuver et
promouvoir le développement d’une industrie risquée,même si l’ignorance du danger fait
aussi pleinement partie de l’équation. En mars 1975, une étude du Comité à l’énergie
nucléaire  adressée  au  gouverneur  du  Nouveau-Mexique  incitait  l’État  à  participer
davantage au cycle  du combustible  nucléaire car  les  avantages  économiques seraient
immenses  d’après  les  auteurs,  qui  conseillaient  d’encourager  les  industriels  ou  le
gouvernement fédéral à construire une usine d’enrichissement dans l’État dès le début
des années 1980 (Whan G., 1975 : 1-2)9. Pour connaître le sentiment des Néo-Mexicains à
l’égard d’une  telle  expansion,  le  Bureau d’étude  de l’économie  et  des  entreprises  de
l’Université du Nouveau-Mexique réalisa un sondage en Janvier 1977 ; celui-ci démontre
que la majorité des participants était favorable à l’industrie du combustible nucléaire
(45.9%) et à son extension (46.5%), pensant que les avantages supplanteraient les risques
et les dangers environnementaux (48.5%). La plupart était favorable à ce que les États-
Unis utilisent plus d’énergie provenant du nucléaire (54%) mais sans pour autant être
prêts à approuver le stockage de déchets radioactifs dans leur État (23.6%)10. L’intérêt de
ce  sondage  est  de  révéler  que  même  si  la  conclusion  du  rapport  met  en  avant
l’approbation des Néo-Mexicains du rôle de leur État dans l’industrie nucléaire, l’addition
de  toutes  les  autres  réponses  possibles  (désintéressé,  désapprouve,  désapprouve
fortement, incertain et ne dispose pas d’information suffisante) indique que la majorité
penchait  en  réalité  du  côté  de  l’indécision,  principalement  liée  à  un  manque  de
connaissances. Le rapport précise d’ailleurs que le nombre de personnes qui disaient ne
pas disposer d’informations suffisantes pour répondre déclinait proportionnellement au
niveau  d’étude.  Les  plus  diplômés  avaient  tendance  à  s’opposer  à  l’extension  des
installations nucléaires dans la région. Ce qui signifie que les personnes moins diplômées,
probablement plus pauvres et  originaires de la région,  étaient prêtes à accepter plus
facilement  le  danger  et  les  risques  à  cause  des  pressions  économiques  (New Mexico
Energy Institute, 1977: 2).Par la suite, le combat pour l’accès aux informations essentielles
à la compréhension du facteur risque modifia radicalement l’éventail  des opinions au
Nouveau-Mexique.
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7 Selon Richard White, les changements vers la modernité dans l’Ouest américain après la
guerre « furent apportés d’une manière fortement influencée par l’histoire de l’Ouest » et
ils « s’infiltrèrent par des chemins familiers » (White R., 1991 : 461-462).Ainsi qu’on l’a fait
remarquer  ci-dessus,  ces  chemins  familiers  ont  aussi  tracé  le  développement  de  la
capitale de l’uranium et de sa région. L’Ouest, terre d’accueil pour les aventuriers et les
entrepreneurs,  est  entré  dans  un nouveau cycle  avec  l’ère  nucléaire.Mais  le  système
d’exploitation  des  ressources  et  de  la  main  d’œuvre  locale  a  maintenu  le  statut
néocolonial  des  régions  qui  devinrent  dépendantes  de  l’atome  pour  leur  survie
économique.
 
Les effets d’un colonialisme économique
Le rôle du gouvernement et des grandes entreprises
8 Les  gigantesquesentreprises  qui  signèrent  les  contrats  avec  l’AECpour  exploiter  les
gisements de la « Grants Uranium Belt » (Anaconda, Kerr-McGeeOil Industries, Phillips
Petroleum Company et Vanadium Corporation of America) utilisèrent pour développer
l’activité sur place des sous-traitants qui employèrent des mineurs néo-mexicains, pour
beaucoup des Indiens Navajo et Laguna. Tous dépendaient de la demande d’uranium. À
cause de cette dépendance, l’industrie devint une illustration ostensible de colonialisme
économique.L’intensification de la production d’armes atomiques,et le fait d’avoir l’AEC
pour unique acheteur,  garantissait  le  succès des  entreprises  minières  néo-mexicaines
pendant la première phase de la Guerre froide.Ainsi l’extraction d’uranium s’ajouta aux
autres facteurs de la forte croissance de l’après-guerre et fitde l’économie nucléaire du
Nouveau-Mexique une industrie dite en anglais « du berceau au tombeau », c’est-à-dire
qui s’étend à toutes les étapes de la production(de la matière première jusqu’à la gestion
du stock d’armes et des déchets en passant par la recherche et la production d’armes dans
les laboratoires nationaux de Los Alamos et de Sandia à Albuquerque). Cependant, l’État
devait  la  survie  de  son  nouveau  pilier  économique aux  évènements  sur  la  scène
internationale et se trouvait donc sous l’influence des décisions prises à Washington. 
9 La  première  phase  faste  ne  dura  pas.  L’évolution  en  dents  de  scie  de  l’extraction
d’uranium entre 1950 et 1990 démontre les risques de cette situationà double tranchant
où  les  entreprises  d’extraction  et  de  traitement,  et,  par  conséquent,  leurs  ouvriers,
étaient directement tributaires de la demande du gouvernement. Tant que celui-ci avait
besoin d’uranium pour produire des ogives et  des missiles nucléaires qui  lui  feraient
gagner  la  course  à  l’armement  avec  les  Soviétiques,  le  gouvernement  soutenait  la
production  nationale  d’uranium  grâce  à  des  mesures  protectionnistes.  Quand  le
monopsone11 de « l’oncle Sam » établi par la loi de 1946 sur l’énergie atomique prit fin en
1970, les acheteurs privés ne purent compenser le départ de l’AEC sur un marché qu’elle
avait elle-même créé. L’offre continua de grimper sans que la demande puisse absorber la
production et les prix s’effondrèrent. Un regain d’activité apparut à la fin de la décennie
quand le marché fut  ouvert  à d’autres acheteurs dans le domaine civil et  la  crise du
pétrole stimula la demande pour d’autres sources d’énergie. En 1975, le Nouveau-Mexique
produisait  40 % de  l’uranium nécessaire  au  nucléaire  américain,  selon  le  rapport  du
Comité à l’énergie nucléaire qui conseilla à l’État de « réévaluer » sa position par rapport
aux besoins de la nation (Whan G., 1975 : 1).Mais cette deuxième phase de croissance ne
dura pas  non plus.L’industrie  pâtit  de l’ouverture du marché car  la  concurrence des
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producteurs étrangers, des Canadiens notamment, ébranla sérieusement l’industrie néo-
mexicaine  qui  survivait  grâce  aux  subventions.  En  janvier  1985  tous  les  sites
d’exploitation avaient mis la clef sous la porte, ce qui laissa la région dans un état de
désolation, parsemée de mines et d’usines abandonnées. Le chômage atteignit 30%, la
population de Grants passa de 20 000 à 10 000 personnes alors qu’il était prévu qu’elle
atteigne 100 000 personnes. En 1987, la Western Nuclear Incorporated de Jeffrey City dans
le Wyoming intenta un procès au Département de l’énergie,  l’accusant d’avoir  tué le
marché  national  de  l’uranium en  n’imposant  aucune  restriction  sur  l’enrichissement
d’uranium étranger, ce qui violait la loi sur l’énergie atomique de 1954. Mais le tribunal
déclara  que  des  mesures  protectionnistes  n’auraient  de  toute  façon  pas  permis  de
maintenir l’industrie à flot. Jeffrey City devint une ville fantôme. Grants échappa à ce
sort. Un musée de l’extraction de l’uranium et la construction de trois prisons d’étatont
assuré  la  survie  de  la  ville.  Michael  Amundson,  spécialiste  de l’histoire  des  villes
productrices  d’uranium écrit :  « Grants  s’est  volontairement enchaîné à l’industrie  de
l’uranium  et  au  gouvernement  fédéral  par  une  sorte  de  colonialisme  à  la  fois  du
gouvernement et des entreprises. » (Amundson M., 2002 : 93) Ce genre de colonialisme
représente les liens entre économie locale et globale comme il en existe de nombreux
exemples dans le monde (au Niger notamment en ce qui concerne l’uranium utilisé en
France)où les entreprises et travailleurs locaux paient leur accèsà un marché plus grand
de par leur soumission à des forces extérieures et incertaines.
 
Quelle place pour les populations locales ?
10 La sociologue Valérie Kuletz écrit que les Indiens sont « ceux que l’on a rendu invisibles et
qui continuent de l’être » alors que les acteurs du complexe nucléairesont « ceux qui
choisissent d’être invisibles ». Ils évoluent dans une région que les premiers envisagent
selon « une géographie de la terre sacrée et comme un lien [avec la terre] crucial pour
leur  survie  culturelle »  tandis  que  les  seconds  ont  transformé  cette  région  « en  un
paysage  de  sacrifice  national. »  (Kuletz  V.,  1998 :  7)  L’uranium  est  une  illustration
particulièrement  parlante  de  cette  invisibilité,  tout  en  renforçant  le  paradoxe  entre
exploitation et préservation qui divise ces communautés. Le Nouveau-Mexique compte
vingt-deux nations indiennes qui représentent environ 10 % de la population. Une grande
partie du complexe militaro-industriel local a été construite à proximité de leurs réserves
ou de leurs sites sacrés. Mais dans le cas de l’uranium, certaines tribus ont fait le choix
d’accueillir  l’activité  sur  leurs  terres.  Nombre d’Indiens  sont  allés  travailler  dans  les
mines  et  les  usines  et  en ont  tiré  profit à  court  terme.Il  s’avère  néanmoins  que  les
conditions de travail de ces ouvriers ne sont pas sans rappeler un système de travail de
type colonial où les minorités sont considérées comme une réserve de main d’œuvre bon
marché.  Dans  The  Navajo  People  and  Uranium  Mining,  les  auteurs  ont  rassemblé  les
témoignages de mineurs Navajo.  Parmi eux,  George Tutt avait  commencé à avoir des
problèmes pulmonaires après plus d’une décennie à la mine où il avait travaillé en tant
que « nettoyeur à la main », c‘est–à-dire qu’il enlevait les restes du minerai et les déchets
à la pelle sans masque,  ni  gants,ni  protection pour un salaire de $2.50 de l’heure en
1960.Pour beaucoup de travailleurs, la mine fut le premier contact avec le salariat. Peu de
mineurs connaissaientles mesures de sécurité. Floyd Frank, un autre mineur, s’est même
demandé s’ils n’étaient pas considérés comme des Kleenex®par le gouvernement. Tommy
James, mineur à Shiprock, a décrit son travail comme de « l’esclavage » et insisté sur les
différences  entre  les  anglos qui  avaient  des  cabanes  avec  douches  et  les  Navajo  qui
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vivaient dans leur tente. Il avait des maux de tête et des saignements de nez récurrents.
Certains  ouvriers  se  brûlaient  avec  des  éclaboussures  d’acide  sulfurique  parce  qu’ils
n’avaient pas d’équipement de protection. Les effluents coulaient de l’usine de traitement
jusque dans la rivière. Enfin, Minnie Tsosie, la veuve d’un mineur, explique que ses deux
filles ont subi  une ablation de l’utérus.  Les enfants et  les femmes pouvaient en effet
également être affectés en jouant dans la poussière radioactive, en lavant les habits ou en
buvant de l’eau contaminée sur le site (Brugge D., Benally T. et Yazzie-Lewis E., 2006).
L’entreprise  Kerr-McGee,  par  exemple,  qui  employait  environ  soixante-dix  Navajo et
treize  surveillants  anglos,  proposait  des  logements  préfabriqués  et  des  repas  à  ces
derniers, tandis que les mineurs se débrouillaient. La Vanadium Corporation of America
estimait que de telles installations, quand bien même elle les fournissait, ne seraient pas
utilisées par les mineurs (Eichstaedt P.,  1994 :  43).En plus des conditions de vie et de
travail, les paies différaient d’environ $1 de l’heure entre les travailleurs syndiqués et les
Navajo (LaDuke W., 1979).
11 Les premiers effets sur la santé des employés sont apparus des années après l’ouverture
des mines; principalement des affections des poumons (silicose, tuberculose, pneumonie,
emphysème et cancers). En réalité, les premières études du service public américain de la
santé datent des années 1950 mais elles ne concernaient que les mineurs blancs et aucune
information n’était communiquée. En 1952, les travaux deWilliam Bale et John Harley sur
les effets de l’énergie émise par les fil-isotopes du radon ont abouti à la définition de
normes au travail mais il fut interdit aux scientifiques de publier leurs découvertes. À la
fin de la décennie, les entreprises équipèrent leurs mines d’un système de ventilation.
Cependant, beaucoup d’employés vivaient sur leur lieu de travail et étaient donc exposés
de façon continue.
12 Toutefois,  l’événement  réellement  « révélateur »  de l’invisibilité  historique  de  ces
populations ne concerne pas les conditions de travail mais un accident.
L’accidentradioactif le plus grave de l’histoire américaine.Le 16 juillet 1979, un barrage
sur un bassin de stockage a cédé à l’usine de traitement d’uranium de la United Nuclear
Corporation Church Rock, déversant mille tonnes de déchets radioactifs et 350 millions de
litres  d’eau contaminée vers  un cours  d’eau qui  rejoint  le  Rio Puerco.  Les  particules
contaminées  ont  été  transportées  en  aval  sur  130  kilomètres,  passant  devant  les
habitations d’environ 1 700 Navajos. En dépit de sa gravité, la plupart des Américains
n’ont jamais entendu parler de l’accident de Church Rock. Le contraste avec celui de
Three Mile Island, qui avait libéré trois fois moins de radioactivité mais fait les gros titres
de la presse nationale et internationale la même année, est frappant (Richards L., 2013).
Pourtant,  de  nombreuses  familles  qui  utilisaient  la  rivière  quotidiennement  et  qui
continuèrent ce jour-là à y abreuver leurs troupeaux ou à puiser de l’eau pour leurs
besoins  domestiques,  furent  directement  exposées  à  des  substances  extrêmement
dangereuses.  L’absence  de  couverture  ou  même  d’intérêt  médiatique  lorsque  les
personnes touchées  font  partie  d’une minorité,  dont l’influence politique est  limitée,
interpelle. Ce silence soulève des questions sur les formes de discrimination face à la
gestion des risques mais il  entretient aussi  le voile d’ignorance parmi les populations
concernées  et  rend les  autres  complices  d’injustice  environnementale.  Dès  la  fin  des
années 1970, la mobilisation contre l’extraction d’uranium s’organisa chez les Navajo et
les Pueblo au travers de rassemblements au Mont Taylor et autres sites importants de
l’industrie, de conférences et de procès intentés contre les entreprises extractives et les
agences  gouvernementales.Dans  la  nébuleuse  des  révélations,  des  préoccupations
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environnementales  et  sanitaires  et  de  la  montée  du  militantisme  se  dessinèrent  les
nouvelles problématiques de la situation post-mine.
 
Entre résidus toxiques, militantisme et nouvelles
opportunités économiques
Décontamination : des négociations encore en cours
13 La loi RECA (Radiation Exposure Compensation Act) de 1990 qui dédommagea les familles des
vétérans atomiques et des downwinders (c’est-à-dire les populations contaminées par les
retombées radioactives produites par les séries d’essais atmosphériques sur le site de tir
du Nevada) promitégalement des compensations aux mineurs d’uranium sans englober
pour autant toutes les maladies, tous les employés (ceux qui travaillaient dans les usines
de traitement en étaient exclus) ou toutes les familles, car les épouses des mineurs Navajo
rencontrèrent des difficultés pour prouver leur mariage. En 1994, 155 familles avaient
reçu  un  chèque.  De  nombreux  ouvrages  sont  consacrés  aux  impacts  socio-
environnementaux  de  ce  qui  a  étédéfini  comme  un  désastre  technologiquepour  les
régions et  les  habitants,  notammentpour la  nation Navajo.  On estime à un millier  le
nombre  de  mines  abandonnées  sur  la  réserve  qui  s’étend  sur  trois  États  (Arizona,
Nouveau-Mexique et Utah) et qui a contribué à produire treize millions de tonnes de
minerai.  Depuis  la  désertion de la  région par les  entreprises,  les résidus abandonnés
continuent d’avoir un impact sur la santé des résidents.Le vent et l’eau dispersent les
poussières radioactives, contaminant les végétaux, les sols et les animaux qui servent
ensuite à nourrir la tribu. Les enfants jouent dans les mines.Les personnes et animaux
égarés s’y abritent.Les matériaux de construction à base de terre contaminée servent à
construire des routes et des habitations.  Ainsi,  onretrouve des particules radioactives
dans  les  murs  des  hogans traditionnels.  De  plus,  il  est  difficile  d’expliquer  aux
résidentscomment fonctionne la radioactivité, phénomène invisible et inodore.Certains
continuent donc de boire l’eau des sources ancestrales arguant que l’eau en bouteille n’a
pas le même goût. Conséquence de ces expositions répétées, les statistiques montrent un
taux de cancer élevé, ainsi qu’une forte occurrence de maladies rénales, d’hypertension et
de problèmes pulmonaires parmi les Navajo12. 
14 L’assainissement  des  sites  abandonnésest  donc  devenuune  priorité.La  loi  de  1978
(intitulée Uranium Mill Tailings Radiation Control Act) établit la liste des sites, nommés Title
1, éligibles pour une décontamination fédérale.  Cette loi concernait exclusivement les
sites où l’uranium était vendu à l’AEC avant 1971. Deux sites correspondaient à ce critère
au Nouveau-Mexique : Ambrosia Lake et Shiprock. À l’usine Kerr-McGee de Shiprock où se
trouve le plus grand amas de résidus dans le pays, on parle d’une mesa artificielle. Non
sans  ironie,  les  projets  d’assainissement,  pour  la  plupart  encore  en  cours,  ont
régulièrement étél’occasion pour les résidents d’avoir accès à de nouveaux emplois. Entre
1985  et  1986,  par  exemple,  le  Département  de  l’énergie  employa  une  quarantaine
d’ouvriers Navajo pour consolider la montagne de résidus de Shiprock en la recouvrant
d’une couche imperméable épaisse de deux mètres et d’une autre couche de roche pour
que l’eau de pluie puisse ruisselerpar-dessus sans s’infiltrer. Malgré tout, les radiations
ont contaminé la nappe phréatique. 
15 Au  Pueblo  de  Laguna,  l’immense  mine  à  ciel  ouvert  de  Jackpile-Paguate,  propriété
d’Anaconda, est restée abandonnée pendant sept ans. Les citernes se remplissaient d’eau
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de pluie, invitant les enfants à venir nager et les animaux à s’y abreuver (Eichstaedt P.,
1994 : 129 ; xvi). Les eaux de surface de la rivière Rio Paguate et du réservoir révélèrent la
présence d’uranium isotopique (dont la structure a été modifiée).  En 1986,  après des
années de négociations, le Pueblo de Laguna, le Bureau of Land Management, le Bureau
des affaires indiennes et ARCO (l’entreprise qui a racheté Anaconda)ont passé un accord
pour assainir la zone. Le projet mené par la tribu et financé par un fond de 45 millions de
dollars versé par ARCO fut officiellement terminé en 1995 (Sittnick P., 1998). Néanmoins,
les conclusions du dernier compte-rendu de septembre 2007 ont indiqué que le projet
d’assainissement  n’avait  toujours  pas  répondu  aux  attentes  en  termes  d’impact
environnemental. L’Agence de protection environnementale (EPA) travaille actuellement
à déterminer si la population est directement exposée à des contaminants. Aujourd’hui,
trois des quinze sites néo-mexicains figurant sur la liste des priorités nationales, c’est-à-
dire  des  sites  dits  super  fund,  sont  d’anciennes  mines  ou  usines  de  traitement :  la
Homestake Mining Company à Milan, la United Nuclear Corporation à Church Rock et la
mine  Jackpile-Paguate  au  Pueblo  de  Laguna  (United  States  Environment  Protection
Agency). 
16 En s’intéressant aux négociations menées et aux solutions proposées pour décontaminer
les  sites  néo-mexicains,  force  est  de  constater  qu’il  demeure  un  flou  scientifique  et
technique quant aux moyens de rétablir l’état originel de ces terres, ou du moins un état
ne  présentant  pas  de  risque  pour  la  santé.  Le  flou  continue  aujourd’hui  malgré  la
multiplication des opinions d’experts employés par les entreprises, le gouvernement et
les associations de militants. De la même façon, les négociations pour le financement de
ces  projets  par  les  entreprises  ou le  gouvernement continuent,  à  l’image de l’accord
conclu le 3 avril2014 qui impose à la Kerr-McGee Corporation de verser un milliard de
dollars à la Nation Navajo pour l’assainissement de cinquante mines abandonnées sur
leurs terres (Indian Country, 2014).Ainsi, la situation post-mine reste basée sur le fait que
les  résidents  demeurent  dépendants  de  l’argent  versé  par  les  mêmes  acteurs  de
l’industrie qu’il y a cinquante ans. 
 
La renaissance nucléaire
17 Au début des années 2000, la renaissance nucléaire qui promouvait l’énergie nucléaire
comme une solution viable à l’épuisement des énergies fossiles a ranimé l’intérêt pour les
gisements d’uranium américains dans le but d’augmenter l’autonomie énergétique du
pays.  C’était là l’une des priorités du partenariat international sur l’énergie nucléaire
(Global Nuclear Energy Partnership, GNEP) de 2006 qui a pris fin avec l’arrivée de Barack
Obama  à  la  présidence.  Les  États-Unis ont  cependant  confirmé  leur  intérêt  pour  le
nucléaire en adhérant au Cadre international de coopération sur l’énergie – International
Framework for Nuclear Energy Cooperation (IFNEC) – et à la Commission Blue Ribbon
pour l’avenir nucléaire de l’Amérique qui poursuit le débat sur la question des déchets
produits par la filière.Pendant ce temps, les prix du minerai ont de nouveau augmenté et
les industriels du secteur affirmaient en 2008 que la réouverture pourrait générer jusqu’à
trente  millions  de  dollars  et  près  de  25 000  emplois  dans  la  région  de  Grants.  Une
exagération d’après un rapport préparé pour le New Mexico Environmental Law Center
qui conseillait de prendre en compte les coûts environnementaux et sociaux tout comme
l’instabilité économique de l’activité (Power T. M., 2008 : 1-2).
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18 De nouvelles entreprises, canadiennes pour la plupart, ont commencé à faire pression
pour rouvrir les mines dans la zone au carrefour du Nouveau-Mexique, de l’Arizona, de
l’Utah et  du Colorado.  Ainsi,  la  renaissance nucléaire  serait en passe  derelancer  une
troisième phase de croissance dans l’histoire de l’uranium américain. Cinq entreprises
ont  lancé  des  projets  pour  rouvrir  les  mines  autour  de  Grants. Strathmore Minerals,
reprise par Energy Fuels en 2013, avait fait la demande d’un permis en 2009 pour la mine
de  Roca  Honda.  On  attend  la  réponse  pour  2016.  L’entreprise  a  aussi  des  projets  à
Marquez,  Church  Rock  et  Nose  Rock.  Après  douze  années  de  négociations, Hydro
Resources  Incorporated  a  reçu  l’accord  pour  ses  activités  aux  sites  d’extraction  par
dissolution  (ou  lixiviation  in  situ,  ISL)13 à  Crownpoint  et  Church  Rock.  La  Cotter
Corporation a un projet au Mont Taylor et Laramide Resources Limited a un projet à La
Jara Mesa (World Nuclear Association). La flamme extractive serait donc ranimée mais,
contrairement  aux  précédentes  vagues  de  pionniers,  les  derniers  opportunistes  du
secteur minier doivent composer à présent avec la foule d’intervenants institutionnels et
associatifs.
19 Tandis  que  certaines  opérations  de  décontamination  sont  encore  en  cours,  les
représentants  des  tribus,  les  groupes  de  militants  autochtones,  et  des  associations
mènent  leur  combat  contre  la  reprise  de  l’activité  et  pour  des  solutions  de
décontamination plus efficaces. Les associations autochtones, comme la Eastern Navajo
Diné  Against  Uranium  Mining  (ENDAUM),  s’opposent  catégoriquement  à  toute
réouverture.  L’association futd’ailleurs créée en 1994 lors de la proposition de Hydro
Resources  Incorporated de lancer  un projet  d’extraction par  méthode ISL malgré  les
risques  de  pollution.  Leona  Morgan,  coordinatrice  d’ENDAUM,  explique  quelles
techniques  les  industriels  utilisent  pour  obtenir  l’accès  aux  terres  acquises  par  des
membres de la tribu grâce au Dawes Act14. Les agents des entreprises d’extraction ciblent
directement  ces  individus  en difficulté  financière,  plutôt  que les  représentants  de  la
tribu,pour leur faire des propositions attrayanteset ainsi  obtenir les droits d’accès au
terrain.  C’est  une  tactique  dite  de  « division  et  de  conquête »  d’aprèsENDAUM  qui
prévient que l’exploitation du site ISL ne durerait  à nouveauqu’un temps.Cette étape
serait  suivie d’un travail  de restauration auquel l’association ne croit  pas car d’après
Mitchell Capitan, résident de Crownpoint et fondateur d’ENDAUM qui a travaillé comme
technicien  des  eaux  pour  la  mine-test  de  MobilOil,  l’extraction  par  dissolution  ne
présente pas de garantie quant au rétablissement des eaux souterraines à leur état de
propreté initial. Point intéressant, plutôt que d’utiliser le mot « cycle » pour qualifier la
production de combustible nucléaire, ENDAUM parle d’une « chaîne » à cause de l’absence
de solutions pour traiter ou recycler les déchets produits par la filière, à l’inverse de ce
qu’un cycle sous-entendrait (Morgan L., 2011). En effet, le cycle se trouve ailleurs, non pas
dans la sphère technique mais plutôt dans l’histoire minière de l’Ouest américain. 
20 La toile des acteurs dans le débat sur l’uranium est plus serrée que jamais et les enjeux
sont de plus en plus élevés mais pour les populations locales, le dilemme reste le même
entre la prise de risques et les pressions économiques. Ainsi, l’uranium est à la jonction
entre un héritage toxique du passé et les ambitions du futur. Les entreprises qui vantent
les vertus de méthodes d’extraction « propres » réutilisent toujours les mêmesincitations
économiques pour étendre leurs projets dans la région tandis que les vestiges physiques
des précédentes phases d’exploitation continuent d’impacter des résidents.
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Conclusion
21 Le Nouveau-Mexique est un cas très particulier dans le complexe nucléaire américain.
Berceau  de  l’ère atomique,  il  a  accueilli  avec  enthousiasme  le  développement  d’une
industrie de pointe conditionnée par les circonstances de la Deuxième Guerre mondiale et
de la Guerre froide. En redéfinissant son identité d’une région reculée, voire rejetée, de
l’union en un fer de lance de la suprématie américaine, la « Terre de l’enchantement »,
ainsi qu’est surnommé l’État, a vécu une révolution économique phénoménale qui n’a
pourtant pas permis de mettre fin à ses problèmes de pauvreté et de dépendance des
forces  économiques  externes.  L’histoire  de  l’uranium dans  l’État  s’intègre  dans  cette
dynamique. Malgré les avantages indéniables de la croissance, le Nouveau-Mexique est
non seulement resté extrêmement pauvre mais est également devenu de plus en plus
inégalitaire.  La  situation  du  nord-ouest  minier  est  symptomatique  d’une  région  où
l’histoire  se  répète,  où  les  ressources  et  les  habitants  sont  exploités  avant  d’être
abandonnés par toute une industrie. Mais il ne s’agit pas de désigner les coupables et les
victimes, car les discours sont multiples au sein de chaque groupe d’acteurs au niveau
local. Seulement, aujourd’hui la problématique du nucléaire dépasse les frontières entre
les États américains et les pays. À cause des temps de vie des éléments radioactifs qui se
comptent en centaines de milliers d’années, les questions du nucléaire défient l’espace et
le temps. C’est pourquoi la situation post-mine appelle à des études transdisciplinaires et
comparatives qui mettent en évidence les nouveaux schémas de cette nouvelle ruée vers
l’or nucléaire.
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NOTES
1. Il s’agit principalement du nucléaire militaire (Hevly B., Findlay J., 1998).
2. Programme de recherche atomique américain qui a abouti à la création de la bombe atomique
au laboratoire de Los Alamos, Nouveau-Mexique (Genay L., 2015).
3. Cet article s’appuie principalement sur les recherches que j’ai menées dans le cadre de mon
doctorat sur l’impact de l’industrie nucléaire au Nouveau-Mexique. 
4. Cette idée se rapproche également du concept proposé par Bernard DeVoto d’un « empire
intérieur » aux États-Unis (DeVoto, B., 1952 : xxxi). 
5. Traduction: Découverte d’un gisement d’uranium : une version moderne de l’histoire du pauvre qui
devient riche pour les Indiens Laguna.
6. Ce que Paul Boyer nomme « l’utopie nucléaire » (Boyer, P., 1994 : 114).
7. Le Mont Taylor est aussi connu sous le nom de Turquoise Mountain (Tsoodzil) et fait partie des
quatre montagnes sacrées qui marquent les points cardinaux pour la Nation Navajo. C’est aussi
un lieu de pèlerinage pour les Indiens Pueblo. 
8. Il était deuxième derrière le Mississippi en 2011 selon le Bureau du recensement des États-
Unis.
9. Une telle usine appelée URENCO et gérée par Louisiana Energy Services existe depuis juin 2010
à Eunice au Nouveau-Mexique. 
10. Ce qui sera finalement le cas avec l’ouverture du Waste Isolation Pilot Plant de Carlsbad en
1999.
11. Jusqu’en 1970, le gouvernement était l’unique acheteur légal de l’uranium produit aux États-
Unis. Ce système garantissait aussi les prix pour encourager des entreprises privées à prospecter
et  extraire  le  minerai,  un  système  gagnant-gagnant  puisque  le  gouvernement  assurait  aux
entreprises un marché et les entreprises servaient exclusivement les besoins du gouvernement.
Un monopsone, à l’inverse d’un monopole où il  n’y a qu’un seul vendeur, correspond à cette
situation instaurée par la loi sur l’énergie atomique de 1946. L’AEC avait également le monopole
des services d’enrichissement de l’uranium. Les centrales nucléaires durent ainsi  vendre leur
énergie à l’AEC.
12. Cf.  le  documentaire Dii’goToBaahane,  Four Stories  About  Water,  realisé en 2012 par Deborah
Begelet  David  Lindblom,  produit  par  Deborah  Begel  et  sponsorisé  par  Eastern  Navajo  Diné
Against  Uranium  Mining,  Sierra  Club  Environmental  Justice  Office,  Southwest  Research  and
Information Center, UNM Community Environmental Health Program et Connecting Higher
Education  Indigenously.  Ce  documentaire  a  été  diffusé  dans  plusieurs  festivals  de  films  sur
l’uranium et à UNM.
13. Il s’agit d’une technique d’extraction par la dissolution de l’uranium dans une solution liquide
qui est ensuite pompée à la surface. Il y a donc peut l’impact à la surface et peu de résidus mais
cela présente un risque de contamination des eaux souterraines. On connait aussi cette méthode
sous le nom de récupération In Situ (ISR).
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14. Cette loi de 1887 permit la division des terres tribales en petites parcelles privées que le
président américain octroyait individuellement aux membres des tribus indiennes tout en leur
accordant la citoyenneté américaine pour aider leur intégration dans la société.
RÉSUMÉS
L’histoire  de  l’uranium  au  Nouveau-Mexique  commence  dansles  années  1950.  Suite  à  la
découverte d’un immense gisement à proximité de la petite ville de Grants, dans le nord-ouest,
l’économie locale fut radicalement transformée par l’arrivée des prospecteurs et des entreprises
extractives. Les hauts et les bas de l’industrie minière pendant et depuis la Guerre froide ont
profondément marqué le paysage et les populations locales qui cherchent encore aujourd’hui à
atténuer  les  stigmates  du  passé  tout  en  répondant  aux  préoccupations  économiques  pour
l’avenir. Cet article interroge le caractère cyclique de l’exploitation minière dans un État parmi
les plus pauvres de l’Ouest américain. Il s’agit d’examiner la transition entre la ruée vers une
ressource naturelle et la situation qui découle de son exploitation dans le contexte particulier du
nucléaire. Les enjeux économiques et socio-environnementaux de ces dernières années, ainsi que
le nouveau rôle des populations locales (notamment les indiens Navajo et Laguna en tant que
nations)  à  travers  un  militantisme  fort  mais  décousu,  distinguent  cette  industrie  des  autres
vagues  migratoires  liées  au  développement  d’un  secteur  minier.  Toutefois,  certains  aspects
néocoloniaux laissent à croire que, si  les enjeux ont changé, certains schémas sont restés les
mêmes et perpétuent un héritage de dépendance et d’inégalité.
The history of uranium in New Mexico started in the 1950s. Following the discovery of a large
deposit near the small town of Grants in the north-western part of the state, the local economy
was dramatically transformed by the arrival of prospectors and extractive companies. The ups
and downs of the mining industry during and after the Cold War have profoundly impacted the
landscape and the local population who is still trying to alleviate the effects of the past while
addressing the  economic  concerns  of  the  future.  This  article  focuses  on the  cyclic  aspect  of
mining in one of the poorest states of the American West.It  raises questionsas to the transition
from the rush for natural resources to its post-exploitation situation in the particular context of
the nuclear industry. The economic and socio-environmental issues of the last few years, as well
as the new role played by the local population (Navajo and Laguna Nations in particular) through
their strong but disconnected activism, set this industry apart from previous migratory waves
connected  to  the  development  of  one  mining  sector.  Nonetheless,  certain  neocolonial
characteristics show that, despite these new issues, some patterns have remained the same and
perpetuate a legacy of dependence and inequality.
La historia del uranio en Nuevo-México comienza en los años 50. A raíz del descubrimiento de un
inmenso yacimiento cerca de la ciudad de Grants, en el noroeste del Estado, la economía local se
vio radicalmente transformada por la llegada de prospectores y de empresas de extracción.Los
altibajos  de  la  industria  minera  durante  y  desde  el  fin  de  la  guerra  fría  han  marcado
profundamente el paisaje y las poblaciones locales, que hasta el día de hoy buscan atenuar las
cicatrices  del  pasado,  así  como  responder  a  las  preocupaciones económicas  del  futuro.  Este
artículo analiza el carácter cíclico de la explotación minera en uno de los Estados más pobres del
oeste de los Estados Unidos.Se interroga sobre la transición entre la explotación febril de los
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recursos  naturales  y  la  situación post-explotación en el  particular  contexto  de  un programa
nuclear.Los desafíos económicos, sociales y medioambientales de los últimos años, así como el rol
cada  vez  más  preponderante  de  las  poblaciones  locales  (las  Naciones  Navajo  y  Laguna
principalmente) a través de un activismofuerte aunque desarticulado, distinguen a esta industria
de otras olas migratorias vinculadas con el desarrollo de un sector minero. No obstante, ciertos
aspectos neocoloniales hacen pensar que, a pesar de estos nuevos desafíos, algunos mecanismos
permanecen intactos y perpetúan un legado de dependencia y de disparidad.
INDEX
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